下山

一条羊肠小道
把我们引下山腰

丛林中的眼睛忽明忽灭
山顶有白雪和黑鸟

三十年前的我一路小跑
十年前的我轻松地把我们甩在后面

我想让他们慢一点
但他们微笑
他们信任双脚以及脚下的大地

我看到人们坠落的弧线
我听到梦呓般的叹息

我真希望他们能慢一点
好让我留住一些坚实的东西

但他们的眼睛里装着远方
他们要去捕捉风中的秘密

我搀扶着十年后的自己
背起三十年后的自己

一步一屈膝
走下山去

一根枯枝
默默地扶着我们

十月三章

（一）一张照片中的非正常死亡

一张照片里
有人死于非命

照片还没有绿过
外面的树叶已经发黄
里面的人青春萌动
依然期待一种彩色的绽放

而我苍白如一粒过期的种子
陷落于色彩与时间的双重陷阱
以被定点清除的方式
在一张数字化的照片里死去多时

黑色的凶手面容纯洁而无辜
同伴们在周围笑而不语
照片中的生活永远温情而详和
谋杀是某种口味的调剂

巨大的阴影在阳光下游弋
复活的欲望在死亡中膨胀
收拾起不再偾张的血脉
我必须仓皇逃亡

逃离图中的真相
逃离图外的虚妄
遁入暧昧的字句
遁入围观的人群

遁入人群背后
一片卷曲的落叶。耐心等待
一次撕裂的涅磐，或者
一次快意的处决


（二）落叶

天空收回它的蓝
黄是土地的记认
一片落叶
失去了伪装
这慷他人之慨的半生
曾暴敛多少星光
又多少次陷夕阳于绝境
而一片落叶
嶙峋的脉络
暴露了我前世的行藏


（三）若有可能

让我在一个秋天死去
也在一个秋天出生
请准许四月的风吹进十月
让我可以感到你的体温

请仍在一个春日绽放
仍在一个秋日结果
我爱这承诺的变幻胜过不变的承诺
我将得以循旧路进入你不再青涩的脉络

若有可能

让我在一个秋天出生
也在一个秋天死去
我的坟前应该有一棵红枫树
埋我的泥土还有你夏日的余温

若有可能

请把一切都安排在你凋零后的
那个黄昏

A Dog Has Died -- 翻译练习 (一只狗死了)

A Dog Has Died by Pablo Neruda (1904–1973) Translated by Alfred Yankauer	一只狗死了 [智利] 巴勃罗·聂鲁达 (1904–1973)
My dog has died. I buried him in the garden next to a rusted old machine. Some day I'll join him right there, but now he's gone with his shaggy coat, his bad manners and his cold nose, and I, the materialist, who never believed in any promised heaven in the sky for any human being, I believe in a heaven I'll never enter. Yes, I believe in a heaven for all dogdom where my dog waits for my arrival waving his fan-like tail in friendship. Ai, I'll not speak of sadness here on earth, of having lost a companion who was never servile. His friendship for me, like that of a porcupine withholding its authority, was the friendship of a star, aloof, with no more intimacy than was called for, with no exaggerations: he never climbed all over my clothes filling me full of his hair or his mange, he never rubbed up against my knee like other dogs obsessed with sex. No, my dog used to gaze at me, paying me the attention I need, the attention required to make a vain person like me understand that, being a dog, he was wasting time, but, with those eyes so much purer than mine, he'd keep on gazing at me with a look that reserved for me alone all his sweet and shaggy life, always near me, never troubling me, and asking nothing. Ai, how many times have I envied his tail as we walked together on the shores of the sea in the lonely winter of Isla Negra where the wintering birds filled the sky and my hairy dog was jumping about full of the voltage of the sea's movement: my wandering dog, sniffing away with his golden tail held high, face to face with the ocean's spray. Joyful, joyful, joyful, as only dogs know how to be happy with only the autonomy of their shameless spirit. There are no good-byes for my dog who has died, and we don't now and never did lie to each other. So now he's gone and I buried him, and that's all there is to it.	我的狗死了 我把他埋在花园里 一架锈迹斑斑的旧机器旁边 有一天我会跟他一起待在那里 但现在他已经走了，带着他那乱蓬蓬的外套 他的臭脾气和冰凉的鼻子 而我，这个从不相信天上有什么 应许给任何人类的天堂的 唯物主义者 我相信有一个我永远进不了的天堂 没错，我相信有一个狗的天堂 在那里我的狗等着我的到来 摇动着他扇子一样的尾巴，满怀友善 唉，我不想在这世间 谈论失去了一个伙伴的悲伤 这个不知道讨人欢心的家伙 他对我的友谊，就像来自一头豪猪 坚守着自己的威仪 如同与一颗星星的君子之交，淡然 断无名分之外的亲近 毫不夸张地说： 他从未扒着我的衣服搭上搭下 用他的毛和赖皮把我填得严严实实 他从不在我的膝盖上瞎蹭一气 像别的狗那样为情所乱 不，我的狗会凝视着我 给予我所需要的关注 这种关注之必要 在于让我这样虚荣的人明白： 作为一只狗，他是在浪费时间 但，用这双比我的纯净得多的眼睛 他会继续凝视着我 以一种只为我保留的神情 他所有温馨的和乱糟糟的生活 都在我的近旁，从不添乱 一无所求 唉，有多少次我对他那条尾巴羡慕不已 在内格拉岛那孤独的冬季 当我们一起在海岸散步 越冬的鸟遮蔽了天空 我毛茸茸的狗欢跳雀跃 充满了大海动荡的能量 我这条奔走不定的狗，尽情地嗅、吸 高高竖起他金色的尾巴 直面海洋的汽浪 欢乐，欢乐，欢乐啊 只因狗才懂得怎样才能快乐 只有当他们那无以为耻的精神 得以放浪形骸 这里没有再见的说辞致我那已死去的狗 我们现在不会也从不曾相互欺骗 如今他既已离去而我已将他安葬 那这一切就是这样。

The God Who Loves You -- 翻译练习 (那个爱你的神)

The God Who Loves You by Carl Dennis	那个爱你的神 [美] 卡尔·丹尼斯
It must be troubling for the god who loves you   To ponder how much happier you’d be today   Had you been able to glimpse your many futures. It must be painful for him to watch you on Friday evenings   Driving home from the office, content with your week— Three fine houses sold to deserving families— Knowing as he does exactly what would have happened   Had you gone to your second choice for college,   Knowing the roommate you’d have been allotted   Whose ardent opinions on painting and music   Would have kindled in you a lifelong passion.   A life thirty points above the life you’re living   On any scale of satisfaction. And every point   A thorn in the side of the god who loves you.   You don’t want that, a large-souled man like you Who tries to withhold from your wife the day’s disappointments   So she can save her empathy for the children.   And would you want this god to compare your wife   With the woman you were destined to meet on the other campus?   It hurts you to think of him ranking the conversation   You’d have enjoyed over there higher in insight   Than the conversation you’re used to. And think how this loving god would feel   Knowing that the man next in line for your wife   Would have pleased her more than you ever will   Even on your best days, when you really try.   Can you sleep at night believing a god like that Is pacing his cloudy bedroom, harassed by alternatives   You’re spared by ignorance? The difference between what is And what could have been will remain alive for him   Even after you cease existing, after you catch a chill   Running out in the snow for the morning paper, Losing eleven years that the god who loves you   Will feel compelled to imagine scene by scene   Unless you come to the rescue by imagining him   No wiser than you are, no god at all, only a friend   No closer than the actual friend you made at college, The one you haven’t written in months. Sit down tonight   And write him about the life you can talk about   With a claim to authority, the life you’ve witnessed,   Which for all you know is the life you’ve chosen.	对于那个爱你的神，这一定让他伤透脑筋 为你今天的幸福可以增加几分而纠结不停 假如你能窥见你的将来，那种种的可能。 对他来说一定于心不忍，看着你在星期五的晚上 从办公室驾车回家，对自己的这个星期心满意足—— 售出了三套靓宅，卖给了当对的家庭—— 因为，既然为神，他当然知道当初 假如你去了选中的第二所大学，一切又会被如何安排 因为他知道，那个和你分在一起的室友 他对绘画和音乐那些激情四射的见解 将如何点燃你一生的热爱。 那将是比你现在所过高上三十点的生活 无论在哪个层面和尺度。而每一个点 都让那个爱你的神如坐针毡。 你不想让他那样，像你这样格局宏大的人 每天的失落都自己担当 把妻子的同情心都留给孩子。 而你难道还想让这个神把你的妻子 和那个你在另一个校园注定相遇的女子做个对比不成？ 一想到他会对那些交谈做出评判你就黯然伤神 那些你现在习以为常的话题又怎能和那些 你本可以在那里尽情享受、妙趣横生的相提并论。 再想想这个敬爱的神自己会是什么心情 他明知为你妻子安排的第二个候选男士 比你在任何时候都更能博得她的欢心 就算上你最风光的那些日子，且你也已竭尽所能。 在夜晚安睡的时候，你相不相信这样的一个神 徘徊于他云雾笼罩的卧室，被那些个备选方案 搅得心神不宁？你免受煎熬只因为你的无知 但对他来说现实和本来可以之间的差距就是一个现实 甚至在你不复存在之后 在你跑进雪地取晨报而着凉之后 失去了十一年的时间，那个爱你的神 将不得不地一幕又一幕地去反复设想那些场景 除非你倒过来为他设想并以此获得救赎： 他并不比你更加高明，根本就谈不上神，而只是一个友人 也不比你在大学里交的真实的朋友更加亲近 你好几个月都没再给他写信的那个。今晚就坐下来 给他写一写那些你能以主人的身份谈论的生活 你所亲眼目睹的生活，就你所知的一切 是你自己的选择。

两个字

它们属于空气
  不属于呼吸
它们属于水面
  不属于莲花
它们属于灵魂
  不属于生命

我们伸展双臂，预备在鸟类搁浅的地方延续飞翔
我们也开始奔跑，设想在水面踩出蓝色的莲花

但脐带已不知去向，生命中第一次呼吸交给了哭泣
时间又一次次绕回起点，任灵魂自圆错综的轨迹

而它们从未停止迁徙
从段落到章节，从信笺到书籍
却在格式和标点的围剿中失去了联系

如今我们低头不语，专注于扼杀某些部位疯长的萌芽
左手剪去右手的指甲，右手剪去左手的指甲
在这个过程中宽恕了彼此的言不由衷，并重新估算自由的代价

诗的谬论

完美
如字洒落纸上
亲密，或者疏离
都成忧伤的隐喻

意义
是一个词语
与另一个相遇
在一首诗里

命运
留下慷慨的空白
我的笔
却已找不回来

星期天的距离

一棵树可能喝得太高
想开个玩笑把车绊倒
一条路可能老伤发作
甩了甩胳膊活动了下腰
一辆车可能饿昏了头
把树干当成了法式面包
一个人可能晚上没睡好
或者远方的消息让他太心焦

这意味你应当心怀感激
感谢一个星期天早晨的高度和角度
把你和某些可能性——拉开了距离

九月十日

一场雨试图洗涮另一场
一个词语修饰了另一个

小男孩在积水中奔跑
年迈的金毛犬引领着主人

一个公主死去
一个爸爸出生

让我们为今天庆祝
趁明天还在远处

节约用水

——给我的孩子


那天你说要节约用水
哦菲菲
地球都被水包围
我们拥有大海
大海给我们苦涩滋味
我们拥有河流湖泊
它们因我们而干涸污秽
所以你说得没错
有多少焦渴的人欲哭无泪

那天你说要节约用水
哦菲菲
我们也被爱包围
甜言蜜语就像潮水
当风浪汹涌的时候
才知道为你守望的人是谁
纯净的水平淡无味
纯净的爱从不令人沉醉
却总在失去后让人痛惜追悔

那天我们看草长莺飞
哦菲菲
猜猜最美的年纪是几岁？
你拥有阳光和清晨
芬芳的是春天和玫瑰
但暴风雨和黑夜一定会来
你没有时间可以浪费
别让欲望蒙住你的双眼
上天赋予的一切迟早会被收回

今天我写下这些字句
唉，你看
既不美丽也不值分文
这个可爱的世界
有人在收购灵魂
“真”的脸上涂了一层厚厚的粉
你说好美他说好感人
不要辜负你自由的头脑
而把思考托付给那飘渺的神

云的故乡

我们看云
看这群
白里透黑的
没有遮拦的
拥挤着赶路的
生灵，它们——
没有故乡

我们是有故乡的人
而故乡，是一堵墙

故乡有山，沉默的山
惯于忍耐，从不爆发
有水，多愁善感
随遇而安
曾经清澈的水

濯缨
濯足
濯人间难濯之污
濯那些不见容的
太干净或太不干净的肉身
引他们去往别样的地方
以云的风骨

一路上我们收藏了
许多故乡
随便掏出一个都心疼半晌
水边的岸
路边的墙
白发的爹娘
刻入骨髓的墙啊
比爹娘的皱纹更深
比水更难名状
比路还要长
“好男儿在四方......”

云来自西南
涌向东北
风骨刻满风尘
飘逸久了就成了漂泊
白日放歌
黑夜纵酒
它们终会疲惫
终会把持不住，呜咽而下
成为某个地方的一汪清水
走完这一次轮回

愿神灵保佑
赐它们青春作伴
给它们遍插杨柳的岸
让路边有白云堆砌的墙
一如这眼前景象

毕竟，有墙的那个
才是故乡

Persimmons -- 翻译练习 （柿子）

Persimmons by Li-Young Lee	柿子 [美] 李立扬
In sixth grade Mrs. Walker slapped the back of my head and made me stand in the corner for not knowing the difference between persimmon and precision. How to choose persimmons. This is precision. Ripe ones are soft and brown-spotted. Sniff the bottoms. The sweet one will be fragrant. How to eat: put the knife away, lay down newspaper. Peel the skin tenderly, not to tear the meat. Chew the skin, suck it, and swallow. Now, eat the meat of the fruit, so sweet, all of it, to the heart. Donna undresses, her stomach is white. In the yard, dewy and shivering with crickets, we lie naked, face-up, face-down. I teach her Chinese. Crickets: chiu chiu. Dew: I’ve forgotten. Naked:   I’ve forgotten. Ni, wo:   you and me. I part her legs, remember to tell her she is beautiful as the moon. Other words that got me into trouble were fight and fright, wren and yarn. Fight was what I did when I was frightened, Fright was what I felt when I was fighting. Wrens are small, plain birds, yarn is what one knits with. Wrens are soft as yarn. My mother made birds out of yarn. I loved to watch her tie the stuff; a bird, a rabbit, a wee man. Mrs. Walker brought a persimmon to class and cut it up so everyone could taste a Chinese apple. Knowing it wasn’t ripe or sweet, I didn’t eat but watched the other faces. My mother said every persimmon has a sun inside, something golden, glowing, warm as my face. Once, in the cellar, I found two wrapped in newspaper, forgotten and not yet ripe. I took them and set both on my bedroom windowsill, where each morning a cardinal sang, The sun, the sun. Finally understanding he was going blind, my father sat up all one night waiting for a song, a ghost. I gave him the persimmons, swelled, heavy as sadness, and sweet as love. This year, in the muddy lighting of my parents’ cellar, I rummage, looking for something I lost. My father sits on the tired, wooden stairs, black cane between his knees, hand over hand, gripping the handle. He’s so happy that I’ve come home. I ask how his eyes are, a stupid question. All gone, he answers. Under some blankets, I find a box. Inside the box I find three scrolls. I sit beside him and untie three paintings by my father: Hibiscus leaf and a white flower. Two cats preening. Two persimmons, so full they want to drop from the cloth. He raises both hands to touch the cloth, asks, Which is this? This is persimmons, Father. Oh, the feel of the wolftail on the silk, the strength, the tense precision in the wrist. I painted them hundreds of times eyes closed. These I painted blind. Some things never leave a person: scent of the hair of one you love, the texture of persimmons, in your palm, the ripe weight.	六年级的时候 被老师沃尔克小姐 敲后脑勺，罚站墙角 因为我分不清 persimmon(柿子)和precision(精准) 怎样挑 柿子。这是精准 熟的柿子柔软，有棕色的斑点 闻一闻底部，透着芳香的 是甜的。吃的时候： 刀收在一边，铺上报纸 轻轻撕开皮，别连着肉 就着皮吮吸 咽下去。现在 吃那些果肉 如此甘甜 整个儿直抵心田 多娜褪去了衣服，她有洁白的腹部 园中露水沾湿，阵阵战栗 蟋蟀的颤音中，我们裸裎而卧 仰、俯 我教她中文 蟋蟀：“啾啾”。露水：我忘了 赤裸：我忘了 “Ni, Wo”：你和我。 我分开她的双腿 记着告诉她 她美得就像月亮 别的词 让我吃过苦头的是 fight(干架)和fright(恐惧)，wren(鹪鹩)和yarn(纱线) 架是我受欺负时干的 恐惧是我干架时的感觉 鹪鹩是小小的样貌平平的鸟 纱线是用来编织的 鹪鹩像纱线一样柔软 母亲把纱线做成鸟儿 我爱看她编那些东西 鸟，兔子，小人儿 沃尔克小姐上课时带了一个柿子 把它切成片 让每个人都可以尝一尝 一个“中国苹果” 知道它没熟或者不甜，我没吃 只是看着其他人的脸 母亲说每个柿子都有一个太阳 里面有金色的东西，闪耀着光 暖暖的，像我的脸 有一次在地窖里，我找到两个，包着报纸 还没熟，被忘在那里 我把它们放到卧室的窗台上 每天早晨，一只红雀在那里唱 “太阳，太阳” 终于明白 他将变成盲人 父亲整晚坐着 等着一支歌，一个灵魂 我把那两个柿子递给他 它们已经膨大，沉重如悲 甘甜如爱 今年，在父母的地下室 浑浊的光线下，我翻箱倒柜 找一些丢失的东西 父亲坐在那已显疲惫的木楼梯上 黑色的手杖搁在膝间 双手交叠，握着杖柄 他很开心我回到家 我问他眼睛怎么样了，一句蠢话 “都没了”，他的回答 在一些毯子底下，我发现一个盒子 在盒子里找到三个卷轴 我挨着他坐下，打开 父亲作的三幅画： 芙蓉叶配一朵白色的花 两只猫，在清理毛和爪 两个柿子，饱满得几乎要从画布上掉下来 他抬起双手摸索着画布 问，“这是什么？” “这是柿子，爸爸。” “哦，狼毫在丝上的触感 力道，张弛 用腕的精准 我画它们画了几百次了 闭着眼睛。这些是瞎了之后画的 有些东西一辈子也丢不了： 你心上人的发香 柿子的纹理 在你的掌心，那成熟的份量”

一场关于风暴的辩论

视频里，一台被吹落的空调室外机
吊着铜管，像醉酒的暴徒
仗着台风
肆意调戏民宅的窗户

这是八月某个星期三的下午
关于风暴能量的问题
群里一场辩论如火如荼

三位主辩XYZ——
Y: 风暴无情，当属违法不正当
X: 这么讲太多负能量，请多散布正能量，齐心共振好主张
Y: 共振运动容易变成砸窗，依法办事不能忘
Z: 你以为你就代表法律，金字招牌能把箭挡？
Y: 是法官代表法律啊同学，你这是逻辑混乱胡比方
Z: 别跟工科生谈逻辑，休与大V们论理想
Y: 我乃一介理科生，只求所答是所问
X: 工科生、理科生，大热天清淡一点才养生
Y: 明者自明，迫害妄想抑或阴谋导向，请君思量
Z: 公道自在人心，公仆自成主人，进步洪流滚滚，不惧阴谋小人
X: 我等小市民，聊家长里短，莫谈高大上
Z: 我们有同一个梦想[握手]
XZ: 今朝有酒今朝醉，我来敬你这一杯
Y: (Mute)
时至三更，XZ隔空掷骰，发全幺(共振!)照片若干
四更将尽，互发红包，尽欢而散

最后的环节留给观众参与：
领导、老板和教授
这三个身份请您分给XYZ
最佳辩手的殊荣也由您来授予！

LOVE IX. -- 翻译练习

Love IX. by Emily Dickinson

爱【九】 [美] 艾米莉·狄金森

Have you got a brook in your little heart, Where bashful flowers blow, And blushing birds go down to drink, And shadows tremble so? And nobody knows, so still it flows, That any brook is there; And yet your little draught of life Is daily drunken there. Then look out for the little brook in March, When the rivers overflow, And the snows come hurrying from the hills, And the bridges often go. And later, in August it may be, When the meadows parching lie, Beware, lest this little brook of life Some burning noon go dry!

你小小的心中可有一条溪流 那里有花朵摇摆的娇柔 羞赧的鸟儿停落啜饮 重重倒影兀自战栗不休 静谧如斯，无人觉察 这道涓涓流水 而你那一息生命的脉动 在此日日沉醉 那就望向三月的小溪 那时江河满溢 山上的积雪仍匆匆赶来 那些小桥的去向成谜 而后，也许就在八月 当绿草无奈地备受炙烤 小心啊，别让这生命的细流 在一个烈烈的中午枯焦

苏湖夏夜

一泓碧水向苏城
万顷银波下雪峰
脉脉余晖挥不去
粼粼来探梦中人

秋意

秋心一叶生，秋水见晨昏
酒淡卿浓醉，茶粗我细斟
醉中年少事，旧里老狂生
笑问南飞雁，明年第几春?

两个世界——读《一个被风吹过的女人》

给你两个村庄
一个养你
一个等你喂养

当意识到
天空空荡荡
风已经吹过许久

你面朝两个方向
一边窗帘飘荡
一边花在开放

诗句缭乱
犹有余香
吹成绝望

你有两个世界
一个荒唐
一个更荒唐

我也一样

沁园春·围棋

弈者何如? 稚齿娇娃，皓首老夫
看黑白两道，连横合纵，星罗四角，思密棋疏
一意孤行，长龙欲断，妙手拨云续巧珠
纠结处，怕英雄气短，青眼阙如

人生一场迷局，纵落子难收岂认输
想功名既付，闲消长日，雄心易老，羞对当初
占地围空，劫争细目，谋尽官收总不足
思前事，叹阴差阳错，一塌糊涂

蝶恋花· Oberhof Wandern

那日空山急雨后
紫艳红羞
雾笼平湖皱
芳草迷离坡碧透
独寻归路风盈袖

再访山青缘水秀
云淡风凉
执子纤纤手
往事如岚愁似酒
桃溪醉问卿归否

两棵树

就这样静静地站着
无须望向来处

阳光洒落斑驳的记忆
转眼在雨水中模糊

根在地下延伸
试探彼此深埋的孤独

一些偶然的接触
也许出于偶然的因素

风中传言无数
麻雀们在谈论幸福

地上繁华几度
青春留它不住

果实化为泥土
爱是花的错误

就这样别无选择地站着
两棵现实的树

不再担心现在
现在是他们的江湖

不去关心未来
未来是注定的陌路

就这样安静地等待
等造物认领失物

Ars Poetica -- 翻译练习（诗艺）

Ars Poetica by A. MacLeish (1892 - 1982)

诗艺 [美] 阿奇博尔德·麦克利什

A poem should be palpable and mute As a globed fruit, Dumb As old medallions to the thumb, Silent as the sleeve-worn stone Of casement ledges where the moss has grown— A poem should be wordless As the flight of birds.                  * A poem should be motionless in time As the moon climbs, Leaving, as the moon releases Twig by twig the night-entangled trees, Leaving, as the moon behind the winter leaves, Memory by memory the mind— A poem should be motionless in time As the moon climbs.                   * A poem should be equal to: Not true. For all the history of grief An empty doorway and a maple leaf. For love The leaning grasses and two lights above the sea— A poem should not mean But be.

一首诗，应喻而不言 浑然如果实 无语 如古老的勋章触及手指 静默如袖底日薄的窗台石 其上青苔渐已参差—— 一首诗须不着一字 如鸟过清池 * 一首诗，应在时间之外 如明月徘徊 离去，如月光 将树与夜的纠结一枝一枝解开 放下，如月落残叶， 一念接一念那心怀—— 一首诗应在时间之外 如明月徘徊 * 诗的本质 非实非真 给所有悲伤的历史 一扇空荡荡的门和一片红枫 给爱 低伏的草和海上的两盏灯—— 诗不应意指 诗即本身